

落紅不是無情物  
化作春泥更護花

◎林書瑜

時

光荏苒，和老師您相聚的短短一個學期就這麼結束了。看著您無聲無怨，靜靜地躺在解剖台上面，寬容地任我們這群對醫學、對人體仍是懵

懂的大四學生，在您身上劃下一刀又一刀，想到此處我不禁又是一陣感動。

第一天的啟用禮儀，家屬們群聚在解剖實驗室中，來和老師們做個暫別；掀開蓋布，家屬們看見老師那熟悉的臉龐，都不禁激動地淚如雨下，我在旁邊也為之鼻酸，淚水在眼眶中打轉。也想到我們這組的老師您晚年孤苦無依，也無兒孫弄堂，仍是慈悲地將身軀捐出，我們何其有幸，可以有緣從您身上學習、陪伴在您身邊，成為

您最後一段路程的家人。回想起當初把老師您從擔架上抬到解剖台，打開裹布，面對裸裡的您，我的心中充滿著敬畏；在我面前的曾經是一個活生生的人，一個充滿故事的人，在和病魔打完最後一場仗之後，雖然不幸敗退，卻更勇敢地把自已的身軀捐贈出來，讓我們能探索生命的奧義。第一堂課，我們持刀的手充滿了遲疑，教科書上的流程和圖片是死板的，老師的身軀卻是真真實實地躺在我們面前，刀要劃得多深？劃到哪裡該停止？我們在惴惴不安中劃下了生平的第一刀，也劃出了我們和大體老師之間無聲的交流。

每每在上課的時候打開白布，看著被解剖後的老師，總是很心疼，卻也要強迫自己暫時壓抑脆弱的情緒，用很理性很專注的態度，下刀解剖。雖然理智上知道您已經在另一個不再感到肉體疼痛的世界，在用剪刀、骨鑿時，每剪一刀，每敲一下，都

## 給老師的一封信

醫學系94級對袁國定老師的感謝

覺得心隱隱地替您痛了一下。老師您勇敢泰然地把身體交付給我們，我們除了努力學習之外，沒有什麼方法可以回報您的大愛。

課堂上，我們一層一層地翻開肌膚與組織纖維，那躲藏在其中錯縱複雜的神經和血管，就像是一張地圖展開在我們面前，等著我們按圖索驥，探索人體的奧妙。雖然解剖常需要站很久、彎腰彎久了也會很痠痛，但當我們突然找到很難找到的結構時，或者終於找到變異的構造時，那種成就感和喜悅，卻是難以言喻，足以彌補任何的疲憊。每到了期考之前，我們又會厚著臉皮叨擾老師，一遍又一遍地複習，而老師總是耐心地包容我們這群孩子，慷慨無私地讓我們圍在四周，拿著鑷子東夾西夾，也不喊聲痛。

花在盛開時的姿態很美，但掉落土地化做春泥滋養萬物時的那份情意更美。取

之於自然，回歸自然，看起來似乎是很平凡的事情，但人一生在世間，有太多的牽掛，太多的思念，所以一般總希望去世後完葬，也許就能以此形象長存在所愛的人心中。老師您卻有了更先進的觀念，生命有盡，肉身的意義卻可以以另一種方式不朽，於是您選擇了捐贈。人的偉大有很多種，有的是為國家同胞浴血奮戰，有的是父母對孩子的無私奉獻，老師偉大的地方就在於對生命完結的坦然無執，將肉身捐出做教學之用，造福我們這群莘莘學子。短短一個學期就這麼結束了，心中的感觸激動，很難娓娓用文字道來，只有說不盡的感謝。老師，我何等有幸與您結緣，成為您的學生，從您身上我學到的不只是人體構造上的知識，更學到無私付出的意義。我向您承諾，在以後的醫學生涯裡，我將謹記課堂上學到的知識，也會以愛心耐心幫助病人，將您的這份大愛傳承下去。老師謝謝您，願您在天堂感到喜悅充實，也獲得永遠的安息。

## 給老師的一封信

醫學系94級對袁國定老師的感謝