

# 屬於你的故事

◎賀可駿

# 海

風拂起，我走在蘭嶼的碎石子路上，八月的艷陽，夾雜著暑期的溽熱。眼看著時間，九月的大體啟用禮即將來臨，我，一個平凡的醫學生，彷彿

有些恐懼。

多少時間的記憶，寫這封信撲朔迷離，隨著時間長軸的拉鋸，實在令人難以想像，但，我還記得，我真的還記得。

那是一個難以用筆寫下的故事。依稀還記得，第一次的接觸，是在冰冷的地下室裡，由背部的起始，到喉部的結束。一張張扉頁，一段段刻骨銘心的邂逅。

給老師的一封信

醫學系94級對傅心德老師的感謝

九一二，三個數字，那是初識的惶恐，家屬淚容及不捨的心，神父的祈禮，在五樓走廊的盡頭裡。第一次上課，解答了心中的恐懼，操刀手冊好新穎，給自己莫大的期許。讓我回想，順著軌跡，每個一、三，都有不同的要理，這是一塊寶藏，您捨身的寶藏，揭開您最深層的奧秘。

依稀記得那不算久的故事，既顯遠又近，四人一小組，指認學習，討論的聲音，迴盪在實驗室裡。再多的言語，換不回您無言的愛，深深的感激，和滿滿的謝意。我想起，那迴旋的思緒，複雜的構理，人體的奧秘，在牢牢的記憶裡。

十二月的日子裏，測驗學習的情形，我努力為之，有懼深深辜負了您。我滿心歡喜，懷著感恩的心，告訴您，我要好好地用心。一月的霜寒，抵不住熱情學習的心，就算是尾聲，也要讓它發出燦爛的餘暉。這些日子裏，我常懷忐忑不安的心，不

知道天上的星星，是否能庇蔭學習的關卡，走在冷冷的長廊裡，我告訴我自己，要努力，要用心，哪怕是一個小小的操作，也要鉅細靡遺。

時間的步調，總是壓迫地令人喘不過氣。眾多的解剖名詞、三十秒的極限，一站又一站，考試的心，讓我深深恐懼。還好有您，那嘴角依稀顯露的一抹笑意，不知道是安慰，還是鼓勵，我深深地感激。雖然，學習的歷程有諸多的困難，但靜靜的您，讓我深深地感激。不知道是什麼樣的心理，也許，走在歷史的迴響裡。

一個意念，十二個人在一起，揭開奧秘，也訴說著您最無私的心。不知道是怎樣的日子裡，那福馬林的嗆味，繚繞在每個人的衣服裡。也許，我走在醫學院的長廊，發現您，而感激您，沒有一絲絲的言語。只有一顆最真誠的心。

一句句老師好，一刀又一刀，我睜大眼睛，傾聽這一課的要理，一針針的縫

給老師的一封信

醫學系94級對傅心德老師的感謝

合，在十八週的歲月裡，稍縱即逝。寒冷的夜裡，厚厚的解剖書裡，那分支的血管，淡黃色的神經。不忘記那肌理，鑲嵌在骨頭裡。

又到了回憶的日記，一封屬於您的信，走在揭開的隧道裡，是那樣戰戰兢兢。

我，一個平凡的醫學生，在冷冷的台北城裡，五個月的遇見，藏著深深的感激。除了感激，還是感激，我深深地期盼，豐盛地祝福，滿載在寒冷的冬季裡。

